Ballets

Rameau appelle les Indes Galantes : « ballet héroique ». Et
Platée : « ballet bouffon ». Ces deux sous-titres nous permettent
de mesurer la place importante — insolite parfois aux yeux de
I’homme du xx¢ siécle - qu’a occupée la danse dans la drama-
turgie de Rameau. A plus forte raison lorsqu’il abandonne
la tragédie. Qu’est-ce, en effet, que les Indes Galantes ? Et
qu’est-ce que Platée ? Une suite de divertissements, et une
farce lyrique ; mais surtout — la réside leur originalité — une
forme de spectacle ou toute action dramatique trouve, au
point le plus haut de sa courbe, un prolongement dans la
pantomime. Prolongement et plus encore épanouissement.
C’est du moins ce que nous nous proposons de faire sentir
au lecteur, tout en lui conseillant ensuite de ne pas nous
croire sur parole et, si nous lui en avons donné l’envie, de
se reporter au microsillon, ou mieux encore « d’aller voir »
sur place (puisque ces deux partitions ont été portées a la
scéne, d’une part, et de lautre ont fait ’objet d’enregistre-
ments récents sur microsillon).

Versailles



Les Indes Galantes,
ou Supplément au Voyage de Bougainville

Les Indes Galantes, pour le public frangais, ont déja toute
une histoire. C’est la querelle de style et d’interprétation
relatée plus loin. Mais pour nous c’est aussi — c’est surtout —
une belle partition. Et c’est la preuve, enfin que le théitre
de Rameau passe la rampe et n’est pas voué, comme on I’a
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trop dit et écrit, aux bibliothéques ou au concert. On connait
son sujet, trés caractéristique d’ailleurs de I’esprit du diver-
tissement aux sieécles de Versailles : tout de méme que, dans
« PEurope galante », La Motte et Campra nous avaient proposé
de les suivre en un rapide survol des différentes conceptions

« Les Indes Galantes » a I’Opéra de Paris.



de ’amour chez les peuples voisins de la France, notre tournée
d’étude va nous faire parcourir ici, comme nous le promet
le cheeur final du Prologue, les plus éloignés rivages. Aubaine
pour les costumiers, pour les mécaniciens aussi, en particulier
pour le grand « scénographe » Servandoni, qui exploitera trés
adroitement 4 cette occasion la vogue de l’exotisme qui se
répandait alors dans les arts décoratifs. La richesse méme
de cet ouvrage — une centaine de numéros, proclame Rameau
dans la préface non sans un légitime orgueil — nous interdit
de raconter ici les cinq actions qui se succédent, au reste
sans ennui, comme l’ont attesté plusieurs millions de specta-
teurs. Nous concentrerons notré attention sur la 2¢ Entrée,
les Incas du Pérou, point culminant de I’ceuvre sur le plan
musical et, de plus, exemple type de I’architecture scénique
dans I’opéra 3 la francaise.

Cet acte des Incas a toujours surpris le public (le public
actuel tout autant que le public de I’époque) qui ne s’attendait
pas a tant de fougue, de furia francese dans une entrée d’opéra-
ballet. Mais le plus surprenant, c’est bien plutdt la sérénité
de I’épisode central : la Cérémonie de I’adoration du Soleil,
curieuse messe paienne a ciel ouvert qui voit alterner, trés
audacieusement, les chceurs les plus graves et les danses les
plus agiles. Sur le plan musical la situation privilégiée de
cette scéne est assurée par le ton régnant de /a majeur, qui
la hisse sur une sorte de palier, par rapport aux deux éléments
latéraux (constitués, respectivement, par ’exposition et par
la conclusion dramatique de ’acte), tous deux dominés par
les mémes armures de sol/ majeur et d’uz mineur. Ce qui
n’empéche en aucune fagon notre musicien de désorienter
son monde un instant, ici par une troublante incursion en
la b — page 117 de la partition piano et chant — et 1 par uh saut
véritablement pénible de /a majeur en fa mineur - page
146 ; puissante mise en place d’un homme de théitre, aussi
habile 2 maintenir 1’équilibre de I’ensemble architectonique
qu’a jeter lui-méme a point nommé le trouble dans cette
belle organisation.

La Péruvienne Phani aimée du chef Inca Huascar (tel est
effectivement le nom historique du dernier Inca) aime le
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beau conquistador Carlos, et tous deux projettent en secret
de renverser les derniers obstacles a leur hymen, c’est-a-dire
d’exterminer tout simplement les ennemis de Carlos en
mettant & profit la Féte du Soleil qui va tout & I’heure réunir
le peuple entier. De son c6té, le chef Huascar, grand ordon-
nateur de la cérémonie rituelle, tente une derniére manceuvre
d’intimidation auprés de Phani : le dieu m’inspire, dit-il, et
désigne par ma voix ’époux que vous devez choisir. (C’est
P’air Obéissons sans hésiter lorsque le Ciel commande, page 111,
ou trois faux départs de I’orchestre trahissent —avec un moder-
nisme saisissant, dans le rythme et ’orchestration — le désarroi
profond de I’Inca alors qu’il prononce ces mots « sans hésiter ».)

HUASCAR

On voit que ’amour, dans ’opéra 2 la frangaise, était au-dessus
de tout, et nul ne voyait d’objection & ce que Phani fht traitre
a son pays, Carlos odieusement cruel et Huascar imposteur.
Le plus étonnant est bien que ce réle de traitre classique se
révele peu a peu, au cours du drame, le personnage le plus
vrai, le plus émouvant de tout le répertoire versaillais, tant
le charge d’humanité ’art de Rameau. Le musicien nous fait
croire A ce soupirant rebuté (au nom si peu euphonique),
a ce prétre indigne par amour, parce qu’il y a cru. Huascar
souffre d’étre vaincu, et lorsqu’il voit arriver les derniers
fideles autour du temple, hier encore resplendissant, aujour-
d’hui rasé, son chant, et la grandiose symphonie pour I’ado-
ration du Soleil en la mineur
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qui en prolonge le sentiment recueilli, prennent le caractere
d’une méditation ‘lugubre, d’une priére personnelle, inté-
rieure 1. C’est alors qu’il se ressaisit pour faire bonne figure
devant le peuple et célébrer joyeusement le culte solaire,
tandis que débouche subitement a I’orchestre, par une belle
« tierce picarde », le mode majeur, pivot de la progression dra-
matique (page 126).

L’unité de cette scéne, vraiment unique dans ’art — archi-
tectural entre tous — du théitre d’opéra, est assurée par les
trois solos de Huascar, coupés de cheeurs et de symphonies,
véritable « ode au soleil » en trois stances, qui d’entrée installe
solidement la tonalité lumineuse de /a un instant atténuée
par la griace indolente du relatif fa ¥ mineur, cher a notre
ancienne école frangaise de luth. Magistrale construction,
complétée encore par les souples pantomimes qui vont succé-
der, avec une régularité obstinée et presque rituelle, a chacune
des trois strophes. LLa premiére, Brillant soleil, la plus déve-
loppée et la plus célebre, n’est peut-étre pas, sur le plan
musical, la plus intéressante. L.’éclat triomphal et I’insistance
incantatoire de ce méme accord parfait sonné a tous les regis-
tres, s’épuiseraient assez vite — ainsi que la brutale retombée
des gammes a toutes les parties du chceur — si un épisode
trés réussi, chanté par les voix de femmes seules, ne venait
I’alléger en cours de route. Puis c’est la danse pour la dévotion
du Soleil : théme mystérieux et fier, amorcé par une sorte
de schéma rythmique, quatre blanches suivies de quatre

1. Il ne te reste plus de temple que nos ceurs (p. 115). C’est sans doute la, en sa brie-
veté, I'air vocal le plus heureux - musicalement - de toute la partition.
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noires, qui ne cessera, sous les aspects les plus variés, d’im-
poser sa présence. Le nouveau verset, Clair flambeau du
monde, peut étre considéré comme le point culminant de
cette ode au Soleil. L’officiant énonce un chant joyeux et
bien rythmé que la foule des fideles reprend alors. La cordia-
lité de la mélodie est si convaincante, si contagieuse, que ’on
peut voir a 1’Opéra l’autre foule, celle des auditeurs, lui
emboiter le pas, tandis que sur scéne les danseurs continuent,
conformément a optique versaillaise, leurs symétriques évo-
lutions. Il serait inutile de citer ici — le morceau est tenu
désormais pour un classique — lincipit de ce choral a la
Rameau, tout en nerf, briilant de joie, avec ses curieux suspens
sur les temps forts. Venons-en au plus vite a la Loure en fa}
mineur, la plus caractéristique sans doute des « simphonies »
de cette partition.
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Le découpage des barres de mesure n’est ici qu’une simple
formalité et ne se soucie guére de situer les temps forts,
négligés au profit des accents et du libre caprice rythmique
dont deux reprises vont maintenant varier le schéma !

1. La premiére est un trés allégre couplet selon la formule frangaise du trio a deux
hautbois et un basson. La méme instrumentation est conservée pour la deuxiéme reprise,
plus intéressante du point de vue musical. Toutes deux sont d’autre part assez typiques
d’une conception particuliére de I’harmonie dans ce genre de trio a la francaise : tout
a la fois simpliste (en apparence) du fait de ’emploi fréquent des accords fondamen-
taux, et trés libre, pourtant, trés raffinée, du fait de leur succession méme, presque
ininterrompue, et sur les degrés les plus inusités. Rameau retrouve ici la fraiche et
subtile tradition de Claude Le Jeune, si heureusement maintenue par Lully (en particulier
dans le Menuet majeur du Prologue de Thésée, qui enchaine le 1¢7 et le 2¢ degré). C’est
ainsi qu’au début de cette deuxiéme reprise, qui module en do # mineur, on savourera
ce capiteux accord fondamental de ré § majeur suivi de sol # (A de I’exemple musical
ci-dessous). On s’attardera aussi, dans la premiére reprise, a la douceur un peu archaique
de ’enchainement mi majeur — si mineur, a quoi s’ajoute I’effet ambigu des « notes
d’agrément » (B de I’exemple ci-dessous) :
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Refrain et couplets, cette voluptueuse Loure dit tout ce
qu’elle a a dire en 24 mesures ! Mais elle va trouver un déve-
loppement inattendu dans le dernier air du prétre paien
- fa £ mineur ici encore —ou la louange 4 la Lumiére s’associe
3 la vénération de ’Amour 1. La mélodie, devenue par néces-
sité beaucoup plus chantante, conserve, du moins, l’alter-
nance des valeurs noires et des blanches ce qui lui confére —
alliée étrangement a la gravité — une sorte de fantaisie dans
le rythme, qui, de nouveau, évoque notre curieuse « musique
mesurée a ’antique » 2 tandis que la loure, intacte cette fois,
lui répond a la basse.

HUASCAR
Gracieusement
5 P £ 4 4o P
Permet .| tez, as _|tre du jour, Quen chantant _ vos |feux
Basses d’archet etc.
— e 1 —
= g == — 3
] douzx s #

1. La partition d’orchestre ne comporte ici que la seule basse d’archet sous le chant.
On trouvera la réalisation de Paul Dukas a la page 142 de la partition piano.

2. Cette singuliére écriture ou le ternaire s’amuse aux alternances, aux coquetteries
de I'iambe avec le trochée (mesures 2 et 3 — « astre du jour » — effet qui se répétera
tout au long du morceau) pourrait bien étre un des traits les plus caractéristiques de
I'air vocal a la frangaise. Elle relie un compositeur versaillais comme Rameau a I’esprit
de la danse populaire, par I’intermédiaire des branles poitevins, et a notre plus lointain
passé musical, par I'intermédiaire de la chanson francaise, dont les Mauduit et les Claude
Le Jeune nous ont transmis les échantillons les plus ouvragés : « Voi-ci le vert et beau
mai », ou « Revoici venir du prin-temps ». Lully n’a pas oublié ces modeles (Air d’Ama-
dis, « D’une constante extréme »). Ni Destouches (Air d’Issé, « De ce séjour », p. 111
de I’édition Michaélis).
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Une derni¢re intervention de la chorégraphie va cloturer
cette extraordinaire Cérémonie de I’adoration du Soleil ;
on danse, mais la féte est troublée, dit le livret. Rameau nous
ménage a cette occasion un effet de contraste. Effet d’autant
plus efficace qu’il aura accentué a plaisir I’adorable insou-
ciance de ses derniéres danses : deux Gavottes. Savourons
donc au passage la gaieté de la premiére, en la majeur, qui
s’élance vers le ciel en quatre coups de jarret. Cueillons la
fraicheur de la deuxiéme, en la mineur, que vient ragaillardir
une courte reprise au relatif.

T h—
T —
““l
gE
'J'IT\_ R

by

T

u_ =
+-
—
16— THp—

-

H R— T

Ce premier couplet semble presque anachronique. Ne
sonne-t-il pas comme une de ces « danceries de la Renais-
sance » chéres a Poulenc ?

Mais voici que par un changement d’éclairage d’une vio-
lence inouie a cette époque (fa naturel mineur substitué a
la majeur) le « ton régnant » de la Féte solaire s’éclipse, et
avec lui danseurs, danseuses, figurants divers. C’est ’éruption
du volcan, et le tremblement de terre qui le précéde, puissants
développements orchestraux amenés ici par le librettiste
comme « propres a4 occasionner des simphonies cromatiques »
ainsi qu’il le déclare naivement dans la préface de son poéme.
Rameau, maitre reconnu de ces vastes peintures musicales,
ne manquera pas en effet de suivre & la lettre le scénario
proposé. Il semble n’étre jamais aussi 4 son aise que parmi
ces entreheurts, ces éclaboussures de terre et de feu. Notons
que les brusques variations d’intensité qui nous étonnent 2
I’Opéra, et dans ’enregistrement récent sur microsillon, sont
effectivement consignées dans la partition manuscrite. Ce
qui nous parait plus étonnant encore, c’est le bonheur avec
lequel notre musicien sait chaque fois, sortir de ces corps a

83



corps avec les éléments (ainsi déja lors de I’ Accalmie qui suit
la tempéte du premier acte : une dizaine de mesures, cette
fois encore).

Mettant a profit le désarroi général, Huascar arréte la
belle Péruvienne qui s’enfuyait, la convainc de le suivre.
Et c’est un nouvel air, trés animé, de 1’Inca : Ici je vois partout
Paffreuse mort. On notera au passage que le perfide Huascar,
traitre officiel de la distribution, ne se taille pas moins de
sept airs en solo dans un seul acte. Cependant le joli conquis-
tador Carlos n’interviendra que dans les récitatifs et, tout a
I’heure, dans un trio. Le voici qui surgit en scene, un poignard
a4 la main, pour démasquer le sacriléege : la colére divine
exprimée par le volcan n’était que I’effet d’un artifice, supréme
moyen d’intimidation de I’Inca jaloux

Un seul rocher jeté dans ces gouffres affreux,
Y réveillant ’ardeur de ces terribles feux,
Suffit pour exciter un si fatal ravage !

Doit-on laisser au librettiste de Rameau la responsabilité
de cette explication technique versifiée ? Ou bien doit-on
supposer au contraire que le petit tour de « physique amu-
sante » que notre parolier préte a4 son héros, est conforme a
Porthodoxie scientifique de 1’époque ? Quoi qu’il en soit,
ce court récitatif de Carlos laisse bientdt place a un trio assez
développé, ou s’opposent le dépit d’Huascar et la joie du
couple réuni. Traqué, humilié, I’Indien reste seul et le drame
désormais touche a sa fin : Huascar — qui assez paradoxalement
n’a pas cessé d’étre le personnage sympathique de cette
action — va s’abandonner a sa fureur, tournée désormais
contre lui-méme. Scéne bouleversante, qui se joue a I’Opéra
dans une demi-ténebre, d’ou surgira aux mesures finales,
devant ’emplacement ou Huascar vient de s’écrouler, 1’éclat
d’une tenture couleur de sang. Mais, avant de se donner la
mort, Huascar jette, parmi les secousses furieuses de l’or-
chestre, une sorte de défi, véritable invocation 4 I’abime 1.

1. On notera que le motif de cet air, Abimes embrasés, est celui de I’ouverture.
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L’air proprement dit a du reste commencé six mesures plus
tot (« La flamme se rallume »). Mais la tonalité définitive ne
s’installe qu’aprés d’habiles fausses manceuvres, et I’indécision
tonale qui régne dans tout ce départ est ressentie par le
spectateur comme une sorte de malaise physique (de méme
que le subit changement de mode sur place, mesure 21

« sous mes pas chancelants »). Rameau qui aime mener un
peu rudement son public semble lui-méme s’abandonner 2
son jeu et perdre la téte.

HUASCAR
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Orch. (Cordes seules)

On évoque ici ’observation de son contemporain Maret :
« Quand il composait, il était dans I’enthousiasme ». Enfin,
aprés un ultime sursaut de tout ’orchestre, le ton d’«z mineur,
amorcé dés la scéne précédente, est réintroduit dans un
brusque unisson tandis que s’écroule le malheureux Inca,
et c’est la fin de ce tableau péruvien des Indes galantes, le
plus beau, le plus fort. Oui, ce Frangais a vraiment, contre
tout son siécle, la téte épique. Les accés de passion — de
colere, pourrait-on dire — d’un orchestre particuliérement
actif durant tout ce finale, ne sont pas ici rapportés, plaqués
artificiellement, mais s’imposent 4 nous comme les irrésis-
tibles manifestations d’une complexion vigoureuse. Mani-
festations si spontanées chez lui, et si encombrantes, qu’il
leur faut partout se frayer une voie, et méme dans les limites
étroites de l’opéra-ballet de son temps, cadre nullement
prévu pour un tel déploiement de force.
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