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Introduction
Depuis le 7 octobre 2023, je suis terrifiée par la narration colpor-

tée sur les réseaux sociaux, qui attribue la responsabilité de la tragé-
die mondiale en cours aux terroristes du Hamas. Je suis horrifiée par
le génocide des Palestiniens que le gouvernement israélien commet
impunément, jour après jour, aumépris des appels trèsmorigénés des
gouvernements européens, des organisations internationales et des
manifestations populaires disqualifiées et brimées par nos propres
forces de police.

Autour de moi, quasiment aucune personne d’ascendance juive
ne s’associait publiquement aux condamnations de Netanyahou.
Dans les cercles privés, le sujet était malvenu.

En mai dernier, les accusations d’antisémitisme portées contre
toute personne qui dénonce la politique néocoloniale et génocidaire
du gouvernement israélien ont paradoxalement aussi ciblé les Juifs de
la diaspora. J’ai ressenti l’impérieuse nécessité deme dissocier claire-
ment des propos de l’Association Suisse-Israël de Lugano. Mais, bien
que j’aie publié dans la presse et sur les réseaux une Lettre ouverte
expliquant ma position de Suissesse laïque d’ascendance juive, cette
«justification» face au danger mortel d’inhumanité ne m’aide pas à
supporter de porter un nom que l’on associe à l’idéologie sioniste.
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Mon patronyme – ROSENBAUM – m’a interpellée et préoccupée
dès mon adolescence. Alors que le gouvernement israélien massacre
et dénie à la population palestinienne le droit à l’existence, ce patro-
nyme me tourmente constamment. Dans ma longue vie, j’ai souhaité
et je me suis engagée pour une société pacifiste et soucieuse du bien de
l’humanité, sans dirigeants assoiffés de pouvoir au mépris de la vie sur
terre. Pourtant, malgré moi, mon nom m’attribue une appartenance qui
m’est absolument étrangère et dont la dérive génocidaireme fait horreur.

C’est d’abord la question de l’antisémitisme qui m’a rattrapée au
tout début des années 1960: j’étais pensionnaire dans une famille
lausannoise très protestante qui avait découvert que je buvais du thé
à la menthe avec des étudiants qui militaient pour l’indépendance
de l’Algérie. Lors du repas dominical, le chef de famille a déclaré que
je me mêlais à cette racaille parce que j’étais la fille «d’un sale juif».
Je crois que cette désignation a nourri mon intérêt, encore dormant,
pour l’histoire de ma famille paternelle si fortement marquée par
l’antisémitisme, par la naissance du sionisme bien avant la création
de l’Etat d’Israël et, par la suite, par l’antisionisme.

A 23 ans, j’avais projeté d’aller sur place pour me rendre compte
de la situation en interviewant des membres des deux communautés
– israélienne et palestinienne – sans intermédiaires ni explications
préconçues. Excepté mon père, mon entourage jugeait mon projet
comme une trahison des survivants de la Shoah. La guerre des Six
Jours, en juin 1967, qui a permis à Israël de prendre le contrôle de la
Cisjordanie, de la Bande de Gaza, du plateau syrien du Golan et du
Sinaï égyptien, a stoppé net mes velléités de compréhension: pour
les Palestiniens, mon patronyme m’aurait immédiatement assimi-
lée à l’ennemi. Je me souviens des paroles frappantes de Yeshayahou
Leibowitz, ce scientifique, talmudiste, philosophe très engagé lors de
la création de l’Etat d’Israël, qui a radicalement critiqué David Ben
Gourion: «Cette victoire est un crime, la preuve du caractère colonia-
liste d’Israël… C’est un des plus grands désastres de notre histoire.
Quittons sur-le-champ ces territoires qui causeront notre ruine.» Je
me suis donc rabattue sur la lecture des textes des «nouveaux histo-
riens» israéliens qui ont transmis une version de l’histoire d’Israël
bien différente de l’endoctrinement démagogique officiel.

Je n’ai pas connu mon grand-père paternel, mort en 1934, bien
avant ma naissance. Peut-être parce qu’il venait d’un autre siècle et
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d’un pays que j’avais de la peine à imaginer, dans ma famille on n’en
parlait pas. Je ne me souviens que de deux anecdotes souvent évo-
quées par mon père. Alors qu’il était encore enfant, il écoutait son
père lui raconter une histoire biblique en se promenant sur un trot-
toir àMinsk.Deux cosaques qui étaient sur le point de les croiser l’ont
apostrophé en lui disant: «Descends du trottoir, juif pouilleux!» Mon
grand-père se contenta de les regarder sereinement jusqu’à ce qu’ils
passent leur chemin. L’autre anecdote remonte à 1924, lorsque mon
grand-père décida d’émigrer en Palestine: mon père raconte qu’il ar-
riva à Zurich avec deux valises pleines de livres, rien d’autre, et qu’il
l’a habillé de pied en cap avant son départ pour Tel-Aviv.

J’ai toujours refusé de me rendre en Israël, cet état colonial
construit à partir d’un projet politique sioniste auquel mon grand-
père a activement participé. Comme mes connais-
sances sur le rôle qu’il a joué dans le choix de ce projet
étaient floues, j’ai essayé de les combler en le repla-
çant dans le contexte de l’époque: l’histoire du XIXe
siècle et du début du XXe qui a vu naître plusieurs
Etats nationaux sur les cendres des empires plu-
riethniques: empires habsbourgeois, ottoman, russe.
Le XIXe siècle en Europe est ainsi marqué par deux
grandes tendances:

 Le nationalisme: chaque peuple aspire à un
territoire et à une souveraineté (ex. l’unification de
l’Italie, de l’Allemagne, les mouvements d’indépendance en Europe
de l’Est et dans les Balkans).

 Le colonialisme: l’expansion européenne en Afrique, en Asie
et au Moyen-Orient, justifiée par l’idée de «mission civilisatrice», par
le racisme scientifique et par une supériorité supposée de l’Occident.

Le sionisme est né dans ce climat: c’est un projet national –
comme les autres nationalismes – mais aussi influencé par le voca-
bulaire, les méthodes et la logique coloniale. Les penseurs sionistes
reprennent l’idée que les Juifs forment un peuple et que, comme tous
les peuples, ils doivent avoir un Etat. Mais, contrairement à d’autres
nationalismes européens, ils n’ont pas de territoire national reconnu
à «libérer»: ils se tournent dès lors vers une terre extérieure, la Pales-
tine – à l’époque sous domination ottomane.
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Les premiers sionistes utilisent souvent le langage des coloni-
sateurs européens: Theodor Herzl et d’autres parlent du sionisme
comme d’un «rempart de la civilisation européenne contre l’Asie bar-
bare». L’idée est de «ramener» une terre jugée arriérée vers la moder-
nité occidentale (agriculture moderne, institutions, économie capi-
taliste). Le sionisme politique négocie avec les grandes puissances
coloniales (Empire ottoman, puis Royaume-Uni avec la Déclaration
Balfour de 1917).

Dès la fin du XIXe siècle, les pionniers sionistes mettent en place
des colonies agricoles financées par des philanthropes européens
(Rothschild, etc.), sur un modèle très proche de la colonisation de
peuplement. Comme dans d’autres colonies, les habitants autoch-
tones (ici, la population arabe de Palestine) sont largement ignorés
dans les premiers discours sionistes. Le slogan «une terre sans peuple
pour un peuple sans terre», répandu dans le sionisme du XIXe siècle,
reflète la logique coloniale: effacer ou minimiser la présence des au-
tochtones pour légitimer l’installation. Cela correspond à une vision
typique des projets coloniaux européens en Algérie, en Afrique aus-
trale ou en Amérique.

Contrairement aux autres colonisations, le sionisme est aussi un
projet d’auto-émancipation d’un peuple persécuté en Europe (po-
groms en Russie, antisémitisme en Europe centrale et occidentale).
De ce fait, il combine deux dynamiques: une lutte de libération na-
tionale (dans le cadre du nationalisme du XIXe siècle), et une colo-
nisation de peuplement (dans le cadre des pratiques impérialistes de
l’époque).

En résumé: le sionisme naît au XIXe siècle dans un contexte de
nationalismes européens et s’inspire fortement de l’idéologie colo-
niale: conquête, «mise en valeur» d’une terre jugée arriérée, alliance
avec les puissances impériales, effacement des populations locales.
Mais il s’en distingue du fait qu’il est porté par un peuple en quête
de refuge et de souveraineté, et non par une métropole coloniale déjà
existante.
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La place de mon grand-père
dans l’histoire du sionisme

Mon grand-père est né en 1860 à Pinsk, en Russie blanche, sous le
règne du tsar Alexandre II dont l’assassinat, en 1881, fut attribué aux
Juifs déjà lourdement discriminés dans l’Empire. Les nombreux po-
groms, la drastique limitation de leurs droits civiques et la législation
répressive instaurée par son successeur, Alexandre III, ont conduit
à l’émigration vers l’Europe et l’Amérique environ deux millions et
demi de Juifs russes. A cette époque très tourmentée pour les Juifs
lituaniens également, mon grand-père a grandi dans un milieu tra-
ditionnellement orthodoxe et a pu faire ses études à la yeshiva de
Volozhin. Je savais que la yeshiva était une institution éducative hé-
braïque basée sur l’étude des textes religieux traditionnels, princi-
palement le Talmud (le texte sacré classique du judaïsme) et la To-
rah (les cinq premiers livres de la Bible – Genèse, Exode, Lévitique,
Nombres et Deutéronome). Mais j’ai également découvert que la
yeshiva de Volozhin était une prestigieuse institution litvique (litua-
nienne) qui a formé plusieurs générations de chercheurs, rabbins et
leaders. Elle est considérée comme la première yeshiva moderne et
a servi de modèle pour les successives institutions Misnagdim. Les
Misnagdim étaient un mouvement religieux, philosophique et com-
munautaire parmi les Juifs d’Europe orientale, en particulier à Vil-
nius, qui a résisté à l’essor du hassidisme – un courant mystique du
judaïsme né en Europe orientale aux XVIIIe et XIXe siècles— tout en
demeurant profondément attachés aux traditions.

Après sa formation de rabbin, mon grand-père finalisa ses études
de droit à Vienne et à Odessa où, dans l’Europe du 19e siècle, est née
l’idéologie politique du sionisme. En tant qu’étudiant, sans renoncer
à son identité hébraïque, il s’engagea en faveur d’une émancipation
des traditions rigides et milita aux côtés de Leon Pinsker (1821-1892),
le fondateur du mouvement Hovevei Zion («Les Amants de Sion»). Ce
mouvement concevait l’émancipation des Juifs – en particulier celle
des masses discriminées d’Europe orientale – comme un moyen de
les conduire vers une existence plus libre et digne en terre de Pa-
lestine, alors sous la souveraineté du Sultan ottoman. Il s’agissait
donc d’un projet d’émancipation économique, sociale et culturelle,
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sans visée nationale ni territoriale. Pinsker soutenait en effet qu’un
foyer national à Sion ne résoudrait pas le «problème juif» et lui pré-
férait une œuvre de régénération culturelle du peuple juif à travers
la langue hébraïque, au sein de la diaspora[1]. Leon Pinsker, médecin
et intellectuel originaire de l’Empire russe, est surtout connu pour
son pamphlet Auto-émancipation (1882). Dans ce texte fondateur, il
soutient que l’antisémitisme est une maladie incurable des sociétés
chrétiennes et que la survie du peuple juif nécessite l’obtention d’un
foyer national indépendant. Cependant, Pinsker n’associait pas né-
cessairement ce foyer à la Palestine.Dans son esprit, l’important était
la sécurité, la souveraineté et la reconnaissance internationale d’un
territoire. Le lieu pouvait varier. Lui et ses partisans du mouvement
des «Amants de Sion» envisageaient plusieurs options: la Palestine,
mais aussi l’Argentine ou d’autres territoires. Il plaidait pour un foyer
juif quelque part dans le monde. La Palestine était une option privi-
légiée par une partie du mouvement, mais Pinsker était avant tout
pragmatique: il voulait un territoire sûr et reconnu. Ce n’est qu’un
peu plus tard, notamment avec Herzl (1896, Der Judenstaat) et sur-
tout le sionisme politique organisé du Congrès de Bâle (1897), que la
Palestine devint officiellement l’objectif central du mouvement.

Dans le souvenir de mon père, arrivé en Suisse à l’âge de 8 ans à
la suite du pogrom de Kichinev en avril 1903, la figure idéalisée de
son propre père était celle d’un authentique démocrate, éloigné des
idéologies nationalistes et colonialistes qui émaillaient les fissures
croissantes des empires de la fin du siècle. N’ayant pas vécu avec lui,
il lui attribuait des interprétations possibles de Eretz Israël (la Terre
d’Israël biblique) mentionnée dans les écritures, ainsi qu’un pen-
chant pour le sionisme culturel ou spirituel, théorisé par l’Ukrainien
Asher Hirsch Ginsberg (1856-1927), plus connu sous le nom de Ahad
Ha’am, qui s’opposait aux tendances coloniales et au sionisme poli-
tique de Herzl. Il estimait en effet que la Palestine ne pourrait jamais
héberger la population juive mondiale, ce d’autant que les Arabes, un
autre peuple sémite pour lequel il avait le plus grand respect, l’occu-
pait déjà. C’est à Odessa, grand centre de la culture juive de l’époque,
qu’Ahad Ha’am s’établit en 1884 et devint membre du comité des
«Amants de Sion». En 1889, il publia l’essai qui le rendit célèbre – Ce
n’est pas la bonne voie – qui préconisait l’immigration en Palestine
mais négligeait les aspects spirituels du judaïsme. À la suite de ses
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visites en Palestine, il soutint, dans Emet me-Eretz Israel (la Vérité
d’Erets-Israël, 1891), que l’Etat juif échouerait s’il devenait un simple
Etat politique. Il opposa ainsi son sionisme culturel et spirituel au
sionisme politique de Theodor Herzl. Ahad Ha’am préconisait que la
Palestine devienne avant tout un centre spirituel et culturel juif, où la
langue hébraïque, la littérature et l’éducation pourraient se régéné-
rer et rayonner sur la diaspora. Ahad Ha’Am rejetait la vision «immé-
diatement étatiste» et colonisatrice du sionisme politique. Il doutait
même qu’il soit possible, à court terme, d’implanter massivement les
Juifs en Palestine sans se heurter à une forte résistance. Dès les an-
nées 1890, il reprocha aux colons juifs d’ignorer la présence arabe en
Palestine. Dans son essai, la Vérité d’Erets-Israël, il décrit l’arrogance
des pionniers qui méprisaient les habitants arabes et met en garde
contre le risque d’injustice et de conflit. Dans son esprit, la Pales-
tine ne devait pas être un territoire conquis ou vidé
de ses habitants, mais un foyer culturel, une sorte de
centre spirituel capable de nourrir la vie juive partout
dans le monde. On pourrait dire que son projet était
moins tourné vers l’expansion territoriale que vers
l’affirmation identitaire. Mais même si son sionisme
était plus «culturaliste» que politique, il impliquait
un ancrage juif en Palestine qui nécessitait des im-
plantations, des terres et des institutions. Ainsi, dans
les faits, il n’était pas entièrement exempt d’une dynamique colo-
niale. Ses critiques des excès des colons montrent qu’il voyait le dan-
ger colonial, mais cela ne signifie pas pour autant qu’il proposait un
modèle entièrement hors de cette logique. Son projet restait inscrit
dans l’idée que les Juifs pouvaient établir une centralité nationale en
Palestine, au risque de heurter la population existante. Le sionisme
culturel d’Ahad Ha’am était donc moins explicitement colonial que
le sionisme politique de Herzl ou que le sionisme pratique des pion-
niers agricoles. Il visait d’abord un foyer culturel plutôt qu’un Etat.

Le sioniste le plus célèbre fut le hongrois Theodor Herzl (1860-
1904), qui a formulé le projet d’un Etat national juif pour échapper
aux persécutions antisémites. Pour lui, les Juifs constituaient plus
qu’une simple communauté religieuse mais un peuple à part entière.
À ce titre, ils avaient droit à un Etat pour s’épanouir. Celui-ci avait sa
place toute trouvée en «terre promise» palestinienne qu’il aimait à
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présenter comme «une terre sans peuple pour un peuple sans terre».
Le but du fondateur du «sionisme politique» était la création d’un
état juif souverain. Son approche est née en réaction à l’antisémi-
tisme européen qui s’est développé à la suite de l’affaire Dreyfus. Il
envisageait la résolution du «problème juif» par l’accession à l’au-
tonomie nationale grâce à l‘organisation de négociations diploma-
tiques avec les grandes puissances. Il était prêt à envisager d’autres
lieux de peuplement pour les Juifs (par exemple le Plan Ouganda).
Theodor Herzl était personnellement laïc et considérait la religion
comme un facteur négligeable. Tandis qu’il cherchait sans succès à
convaincre les dirigeants ottomans et européens du bien-fondé de
son projet, des milliers de juifs ashkénazes, fuyant les persécutions
dont ils étaient victimes dans l’Empire russe, émigrèrent vers la Pa-
lestine dans les années 1880, au cours de la première Alyah (vague
migratoire sioniste). Ils y furent accueillis froidement par les popula-
tions arabes, chrétiennes et musulmanes ainsi que par les quelque 20
000 juifs mizrahim (orientaux) qui y vivaient alors. Grâce au soutien
financier de riches sponsors européens, ils furent toutefois enmesure
d’acquérir un nombre croissant de terres. C’est ainsi que se forma le
Yishouv («implantation» en hébreu), nom donné par les sionistes à la
communauté juive palestinienne avant la création de l’Etat d’Israël

Herzl était un hommede son temps, imprégné des représentations
coloniales et nationalistes européennes de la fin du XIXe siècle. Dans
sa vision européocentrée, il présente les Juifs comme des «porteurs
de civilisation» en Orient. La Palestine est ainsi considérée comme
un espace «à moderniser» par la science et l’organisation occidentale.
Herzl évoque très peu la population arabe existante. Elle est impli-
citement vue comme un obstacle marginal qu’on pourrait déplacer,
compenser financièrement ou assimiler. Sa pensée ne repose pas tant
sur une haine raciale que sur une hiérarchie civilisationnelle: les Juifs
(occidentalisés) apportent le progrès, tandis que les autochtones sont
relégués au rôle de figurants passifs.

Au début du siècle passé,mon père a vécu en Suisse, séparé de sa fa-
mille dès l’enfance.Dans les écoles laïques qu’il fréquentait, je doute que
le rôle de son propre père dans la constitution du mouvement sioniste
ait été commenté oumême évoqué. Il n’en a en tout cas jamais parlé. J’ai
ainsi dû rechercher dans les écrits historiques quel a été l’engagement et
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les fonctions demon grand-père.Son histoire s’est avérée très différente
du portrait sommaire et idéalisé rapporté par mon père.

Mongrand-père,ShimshonRosenbaum,était un sioniste religieux
orthodoxe qui a assumé des fonctions importantes dans le Mouve-
ment Mizrachi. Ce dernier défendait l’idée d’un retour des Juifs sur
la Terre d’Israël sur la base de la Thora et de la Halacha (le Chemin).
Pour le groupe Mizrachi, le projet politique du sionisme était donc
doublé d’un devoir religieux, et le retour en Eretz Israel (Terre d’Is-
raël) constituait une partie de la rédemption messianique. Il était cri-
tique à l’égard du sionisme laïque de Herzl, «modernisé à l’occiden-
tale». Cependant, tout en ne partageant pas entièrement les thèses de
ce dernier, il a activement collaboré à l’organisation du Congrès sio-
niste de Bâle où a été fondée l’Organisation sioniste mondiale. Celle-
ci visait la reconnaissance internationale du projet de création d’un
Etat juif en Palestine, malgré l’opposition des membres du sionisme
néo-territorialiste fondé par l’Anglais Israël Zangwill (1864-1926),
qui refusaient l’idée d’un lien historique entre les Juifs et la Palestine
et proposaient de coloniser d’autres régions peu peuplées, telles que
l’Argentine, l’Afrique du Sud, l’Ouganda, le Texas ou l’Australie.

Dès 1890, mon grand-père a vécu à Minsk où il a été l’un des lea-
ders sionistes et l’organisateur de la Conférence de Minsk de 1902,
autorisée par le gouvernement. Cette conférence a été la deuxième
des sionistes russes – une minorité nationale dans un Etat qui avait
supprimé ces dernières et leur avait jusqu’alors refusé le droit de
se réunir. Deux factions y étaient représentées: le groupe Mizrachi
(dans lequel œuvrait mon grand-père) et le groupe Democratic Frac-
tion. La question culturelle était la plus controversée. Le point le plus
important était le rapport concernant les activités culturelles rédigé
par Nahum Sokolow et Ahad Ha’Am.

Je voudrais croire – mais je n’en suis pas sûre – que le projet de
mon grand-père se réclamait aussi du «sionisme binational» imagi-
né par Judah Leon Magnes (1877-1948) et, surtout, par Martin Buber
(1878-1965), philosophe et penseur juif qui s’inscrit dans le courant
du «sionisme culturel ou spirituel» hérité d’Ahad Ha’am. Buber sou-
tenait que le sionisme et le nationalisme étaient incompatibles. Le
sionisme devait être une «force de l’esprit» irradiant d’un centre spi-
rituel à Jérusalem. La création d’un Etat national juif était pour lui
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impensable. Au contraire, les Juifs et les Arabes devaient coexister
pacifiquement dans un état binational. Il militait dans Brit Shalom
(1925), puis dans Ihud (après 1942), des mouvements qui prônaient
la coexistence judéo-arabe en Palestine, dans un cadre binational.
Même après la proclamation de l’Etat d’Israël, Buber s’est opposé
fermement aux politiques adoptées par le gouvernement à l’égard
des Arabes. Il reconnaissait le danger colonialiste: si le projet juif se
réalisait par l’expropriation ou la domination des Arabes, alors il per-
drait toute légitimité. D’où sa critique constante de la politique du
Yishouv (implantation) et, plus tard, de l’Etat d’Israël naissant. Fi-
dèle à sa philosophie du «Je-Tu», Buber affirmait que le rapport avec
les Arabes devait être fondé sur le dialogue et la reconnaissance mu-
tuelle, et non sur la force. Il plaidait pour un Etat binational, fondé sur
une parité politique et des droits partagés. Il considérait que le véri-
table sionisme devait être anticolonial: ne pas imposer une souverai-
neté exclusive,mais créer un espace de coexistence et de fécondation
réciproque. Buber reprochait au sionisme dominant – notamment
celui de Ben Gourion – son glissement vers un nationalisme exclusif
et militarisé. Après 1948, il dénonça les expulsions des Palestiniens
(Nakba) et la logique étatique de puissance, qu’il voyait comme une
trahison de l’esprit du sionisme. Pour lui, la survie morale du peuple
juif dépendait de sa capacité à ne pas reproduire les schémas de domi-
nation coloniale qu’il avait lui-même subi en Europe. Là où d’autres
voyaient un droit exclusif à la terre, Buber voyait une responsabilité
éthique: habiter la terre avec l’autre peuple et non contre lui.

Mon grand-père était aussi interpellé par le sionisme socialiste
dont l’objectif était de libérer le peuple juif de sa soumission sécu-
laire en construisant un état socialiste en Palestine. En 1902, il a ob-
tenu l’autorisation de convoquer la convention de tous les sionistes
russes à Minsk et de fonder le Parti Poale Zion (Parti Socialiste Sio-
niste). Dov-Ber Borochov (1881-1917), le principal représentant de
cette tendance, voulait imposer à l’ensemble de la population une
assimilation économique et culturelle de type marxiste qui s’est for-
tement développée dans les kibboutz, ces communautés agricoles
de travailleurs volontaires à gestion collective surgies à partir de
1909-1910. Par contre, il devait certainement être opposé au sio-
nisme armé révisionniste dont le théoricien principal était le russe
Vladimir Ze’ev Jabotinsky (1880-1940) qui créa, en 1925, la Légion
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Hébraïque et l’Union Mondiale des Sionistes Révisionnistes qui ont
donné naissance aux organisations paramilitaires et terroristes telles
que l’Irgoun et le Lehi, plus connu sous le nom de la «Bande Stern».
La lutte armée, aussi bien contre la Grande-Bretagne –mandatée par
la Société des Nations pour administrer les territoires palestiniens
– que contre la population arabe, était considérée comme le seul
moyen d’établir un état antisocialiste et antimarxiste. Cette forme
de sionisme s’est imposée sur toutes les autres et a idéologiquement
imprégné les structures de l’Etat d’Israël, en particulier la doctrine
des partis et mouvements politiques tels que le Likoud de Benjamin
Netanyahou.

Mon grand-père a participé aux congrès sionistes dès le début et
jusqu’en 1914; il était membre du Conseil Général sioniste et affilié
au Zionnei Zion, un mouvement fortement opposé au projet ougan-
dais de Herzl. Il était également membre de la Convention de Minsk
et de la Société néo-philologique d’Helsingfors (au-
jourd’hui Helsinki), puis a été élu au Comité Central
du Mouvement Sioniste Russe. Il a rallié le Parti Dé-
mocratique Constitutionnel et a été membre de la
première Douma de l’Empire russe (1906-1907). A
Vilna (actuelle Vilnius) pendant la Première Guerre
mondiale, il a dirigé le mouvement sioniste lituanien.
Ses efforts en faveur de la minorité juive en Lituanie
s’étant avérés vains, il a alors considéré qu’il était de sa tâche ur-
gente, en tant que sioniste modéré, de soutenir les Juifs de la nou-
velle république de Lituanie – devenue indépendante en 1918 suite à
l’effondrement de l’Empire russe – en rejoignant son gouvernement.
C’est dès lors en tant que représentant du gouvernement lituanien
qu’il prit part aux négociations avec les autorités ottomanes sur Eretz
Israel (la Terre d’Israël).

En 1919, il a participé à la rédaction de la constitution lituanienne
qui garantissait aux Juifs une importante autonomie et a dirigé le Sei-
mas, le parlement lituanien, de 1920 à 1925. En tant que Ministre des
Affaires étrangères, il prit également part aux négociations du traité
de Versailles. En 1920, il a signé le Traité de Paix Soviéto-Lituanien
qui attribuait Vilna à la Lituanie puis, en 1923, il a été désigné comme
Ministre des affaires juives dans le gouvernement lituanien dirigé par
Ernst Galvnauskas. En 1924, suite à l’abrogation de l’autonomie des
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Juifs de Lituanie et à l’antisémitisme croissant qui suivit la Première
Guerre mondiale, mon grand-père a démissionné du gouvernement
et est parti en Palestine dans la mouvance de la quatrième Aliyah
(vague migratoire sioniste de 1924-1928).

L’Aliyah est un concept important de la culture hébraïque ainsi
qu’une composante majeure du sionisme politique validé par la «Loi
du retour» israélienne. Cette dernière reconnaît à tout Juif (considé-
ré tel par la Halakha ou par la loi civile israélienne) et aux non juifs
idoines (enfants, petits-enfants, neveux, etc. ainsi que les conjoints)
le droit légal à l’immigration assistée et à la citoyenneté israélienne.
De nombreux Juifs religieux soutiennent l’Aliyah comme un retour à
la «Terre promise» et la considèrent comme l’accomplissement de la
promesse biblique de Dieu aux descendants des patriarches Abraham,
Isaac et Jacob. Après la quatrième et surtout la cinquième Aliyah, dé-
terminée par la crise économique mondiale et la montée du nazisme
en Allemagne, les Juifs en Palestine représentent environ le 30 %
de la population. Cette immigration massive exacerbe la révolte des
Arabes contre la colonisation juive et la domination britannique. La
Grande Révolte arabe durera de 1936 à 1939.

Pour mon grand-père, le retour à Sion a d’abord été un projet re-
ligieux et national, enraciné dans la tradition juive et la foi, contrai-
rement à Herzl qui pensait un Etat juif avant tout comme une solu-
tion politique internationale à l’antisémitisme européen. La priorité
de mon grand-père était la renaissance spirituelle et culturelle du
peuple juif, exclusivement en Terre d’Israël (Eretz Israël). Sa vision
était davantage communautaire et religieuse: l’Etat juif ne doit pas
seulement protéger les Juifs mais aussi incarner la mission spirituelle
d’Israël. Il justifiait l’implantation juive en Palestine par la croyance
en un droit historique et religieux: il affirmait que le peuple juif ne
«colonise» pas une terre étrangère, mais qu’il revient sur sa propre
terre, donnée par Dieu à Israël et sanctifiée par l’histoire biblique.
Dans sa vision, la présence juive en Palestine n’était pas comparable
à un colonialisme européen en Afrique ou en Asie, il s’agissait plu-
tôt de retrouver un foyer ancestral et non de dominer une popula-
tion étrangère pour en exploiter les ressources. Cela s’opposait, dans
sa logique, à l’idée coloniale occidentale de supériorité d’un peuple
sur un autre. Avec le courant Mizrahi, il mettait en avant la voca-
tion du peuple juif: en se réinstallant en Terre d’Israël, il ne fait pas
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seulement œuvre de survie, mais aussi de témoignage spirituel pour
l’humanité. C’est une manière de légitimer l’entreprise: elle n’est pas
seulement pour les Juifs, mais elle a une valeur morale et universelle.
Il voyait moins la Palestine comme un «espace vide»—selon le mythe
du «désert à cultiver» — que comme une terre à partager dans le res-
pect de sa vocation biblique. Mais il estimait que la légitimité juive
était supérieure, car enracinée dans l’alliance divine et l’histoire. Il
ne justifiait pas le sionisme comme un colonialisme, mais comme un
retour légitime sur la terre d’Israël, voulu par l’histoire et la religion.
À ses yeux, parler de colonialisme était une erreur, car il ne s’agissait
pas d’une expansion impériale vers l’étranger, mais d’une restaura-
tion nationale et spirituelle.

Contrairement à Herzl, dont le racisme sous-jacent est colonial et
européocentré, car découlant de l’idéologie du progrès et de l’infé-
riorisation des peuples «orientaux»,mon grand-père avait une vision
théologicocentrée qui fonde la légitimité juive sur la Bible: elle dé-
coule de la conviction que le peuple juif a un droit exclusif, sacré, sur
la Terre d’Israël. Les non-Juifs (Arabes en Palestine) sont présents,
mais n’ont pas le même droit sur la terre, car leur légitimité n’est
pas d’origine divine. Il établit une hiérarchie spirituelle: le peuple
juif a une mission universelle et un statut privilégié, ce qui relègue
les autres peuples à un rang secondaire. L’exclusion des Arabes est
implicite: ils ne sont pas «effacés», comme chez Herzl,mais leur droit
est relativisé par rapport à celui des Juifs. Dans cette vision, ils ne
peuvent exister en Palestine qu’en tant que «tolérés». Son sionisme
naît dans le climat intellectuel du XIXe siècle, où le racisme scienti-
fique domine. Il en reprend certains concepts (peuple, race, nation),
mais dans une logique religieuse émancipatrice: répondre à l’antisé-
mitisme racial par la création d’un Etat juif indépendant. L’idée que
l’Etat juif n’est pas seulement une protection politique, mais aussi
une mission spirituelle et messianique, a influencé la société israé-
lienne, en particulier après 1967 (mouvements pour le Grand Israël,
implantations en Judée-Samarie).

Autrement dit: Herzl pensait en termes de supériorité civilisa-
tionnelle (modèle colonial classique), tandis que mon grand-père
pensait en termes de supériorité spirituelle et religieuse (modèle
théologique). Aujourd’hui, c’est le courant religieux-national Mizra-
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hi, puis le Parti suprémaciste juif Mafdal, qui défend les intérêts des
juifs orthodoxes et des colons israéliens, soutenant la colonisation
dans le Plateau du Golan et en Cisjordanie.

En Palestine mandataire (nom donné à la Palestine sous mandat
britannique), mon grand-père a été l’un des fondateurs de la Facul-
té de Droit et d’Economie de l’Université de Tel-Aviv. En 1927, il a
été nommé Consul honoraire de Lituanie en Eretz Israël et, en 1929,
Consul Général. À l’âge de 70 ans, il a été décoré de l’Ordre du Grand
Duc Gediminas et nommé président d’honneur de l’organisation des
immigrants de Minsk, fondée en 1934. Il est mort à Tel-Aviv en 1934
et est enterré au Trumpeldor Cementery.

Au-delà du contexte géopolitique de la Russie de la fin du 19e
et du début du 20e siècle qui a nourri les différents courants sio-
nistes, mon grand-père devait être parfaitement au courant que le 8e
Congrès sioniste avait créé, en 1908, l’Office pour la Palestine, une
branche de l’Organisation sioniste mondiale (puis de l’Agence juive),
responsable de la logistique de l’immigration juive. Au début, cet Of-
fice (en allemand Palästinaamt) a eu pour but d’acquérir des terres
en vue de la colonisation agricole en Palestine. En 1924, le banquier
Edmond de Rothschild fonda la PICA, l’Association juive de colonisa-
tion de Palestine, et finança l’acquisition de plus de 50 586 hectares
de terres. En 1929, après la Première Guerre mondiale, l’Organisation
a été officiellement reconnue avec la fonction de favoriser l’immi-
gration et l’installation des Juifs sur ces terres rachetées aux Arabes.
Puis elle est devenue un organisme gouvernemental de la commu-
nauté hébraïque en Palestine jusqu’à la proclamation de l’Etat d’Is-
raël en 1948.

C’est Yitzhak Ben-Zvi, un Juif d’origine russe (il deviendra le
deuxième Président de l’Etat d’Israël), qui a créé, en 1907, le groupe
d’autodéfense Bar Guiora avec pour devise: «Dans le sang et le feu la
Judée est tombée. Dans le sang et le feu la Judée ressuscitera». Deve-
nu Hashomer («la garde»), en 1909, puis Haganah («la défense»), en
1920, ce groupe s’applique à protéger les colonies sionistes de Pales-
tine, bien avant que soit créée l’armée d’Israël, Tsahal. En 1931, les
membres les plus radicaux de la Haganah, dont Menahem Begin et
Yitzhak Shamir, créent l’Irgun («Organisation militaire nationale»)
qui planifient des actions terroristes pour en finir avec la tutelle
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britannique sur le territoire. De 1931 à 1948, l’Irgun a constitué le
groupe paramilitaire terroriste dont d’idéologie sioniste révisioniste
a anticipé l’actuel parti du Likoud. Basé sur les prémices formulées
par Vladimir Žabotinskij [2] selon lesquelles «tous les Juifs avaient
le droit d’entrer en Palestine, que seule une représaille active aurait
effrayé les Arabes et que seulement une force armée hébraïque au-
rait cautionné l’Etat d’Israël», le groupe commit des abus et des actes
terroristes contre la population arabe. En se dissociant de l’idéologie
socialiste de la Haganah comme de sa modération toute relative, l’Ir-
gun a fait usage de la force pour obtenir la reconnaissance de l’Etat
d’Israël dans la Palestine mandataire.

Mon grand-père était déjà décédé lors de la forte augmentation
de l’immigration juive en Palestine de 1936 à 1939, principalement
due à l’antisémitisme en Europe, en particulier en Al-
lemagne. La population juive dans la région est alors
passée d’environ 80 000 personnes en 1918 à près
de 500 000 en 1936. Cet afflux a alimenté la Gande
révolte arabe contre les autorités britanniques et
causé de nombreuses victimes, principalement par-
mi les Juifs. En réponse, les Britanniques, craignant
de perdre le soutien des pays arabes à l’approche de
la Seconde Guerre mondiale, ont publié, en 1939, le
«Livre Blanc» [3], qui limitait drastiquement l’immi-
gration juive et la vente de terres aux Juifs. Dans une
escalade sanglante, l’Irgun a mis au point l’emploi des techniques
terroristes encore actuelles dans ses représailles contre les militants
nationalistes arabes. Dès la scission de la Haganah, l’Agence juive a
dénoncé les stratégies et les tactiques de l’Irgun jusqu’à obtenir sa
dissolution en 1948.

Jusqu’à sa mort, en 1934,mon grand-père était donc parfaitement
informé des abus du colonialisme de l’Agence juive étayée d’abord par
la Hashomer, puis par la Haganah et, finalement, par l’Irgun. C’est
certainement en tant que démocrate et épris du droit des peuples,
tel que se le rappelle mon père, qu’il a participé à la fondation de la
Faculté de Droit et d’Economie de l’Université de Tel-Aviv en 1924.
Je me demande si, en tant que juriste, il aurait admis la Déclaration
unilatérale d’Indépendance d’Israël, signée le lendemain du vote des
Nations Unies sur la Partition de la Palestine mandataire, à laquelle
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les Etats arabes se sont opposés en déclarant qu’ils seraient inter-
venus pour l’empêcher. En effet, dans les jours suivants, l’Egypte, la
Transjordanie, l’Irak et la Syrie ont attaqué les troupes israéliennes
sur la terre qui venait de cesser d’appartenir à la Palestine manda-
taire britannique: cela a marqué le début de la Guerre arabo-israé-
lienne de 1948 qui s’est terminée le 24 juillet 1949 avec la signature
de l’armistice avec la Syrie. Israël entérinait ainsi son indépendance
en augmentant son territoire d’environ le 50 % par rapport au plan
des Nations Unies de 1947. Je voudrais aussi penser – comme l’a pro-
bablement aussi souhaité mon père – que mon grand-père n’aurait
pas cautionné la nakba, l’exode forcé de leurs villes et villages de plus
de 700 000 Palestiniens à l’origine du problème actuel des réfugiés
dispatchés en Jordanie, dans la Bande de Gaza, en Cisjordanie, en Sy-
rie et au Liban.

La résilience de mon père face
à l’antisémitisme

En 1948, au moment de la concrétisation du projet politique sio-
niste, mon père a 54 ans et vient d’entreprendre la deuxième partie
de son existence à Ascona. Je ne me souviens pas de l’avoir entendu
prononcer un seul commentaire sur ce tournant décisif de l’histoire
du peuple juif. Dans le livre que l’historien Peter Kamber lui a consa-
cré, il dit: «Le problème de ma vie a été le problème juif. En 1950, ma
fille aînée, qui devait avoir six ans et avait peut-être subi à l’école
une insulte antisémite ou un autre affront, m’a tout à coup demandé,
sans préambules: « Papa, que sont les Juifs? » Je lui ai expliqué que
les Juifs sont un peuple; après avoir été chassés de leur pays ils ont
dû vivre ailleurs pendant deux mille ans; puis de bonnes personnes
ont pensé qu’il fallait leur restituer leur terre. Ils sont donc retournés
dans leur pays, qui aujourd’hui s’appelle l’Etat d’Israël. Mon intel-
ligente fille a répliqué: « Alors pourquoi tu n’y vas pas, papa? » Une
question logique! Je lui ai répondu: « Tu vois, Francine, ce n’est pas
une chose facile. Depuis l’enfance, j’ai dû vivre dans divers endroits.
Je me suis marié avec Tante Aline, maintenant je suis marié avec ta
maman, toutes les deux ne sont pas juives mais moi, dans mon cœur
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et par conviction, je suis un juif,mais un juif de la diaspora qui essaye
d’y trouver sa place ». Mais je n’ai pas utilisé le mot Diaspora. Elle a
dû se contenter de cette réponse et je m’en contente également. En
ce qui me concerne, je crois avoir trouvé une solution au problème
juif au niveau intellectuel. Je n’ai pas de patrie ici et je ne l’ai pas non
plus en Israël, ma patrie est dans mon hébraïsme spirituel, à l’inté-
rieur de moi, là je m’y sens bien et en sécurité. Je me sens absolument
juif bien que mes trois femmes ne le soient pas; mais c’est un hasard,
elles auraient pu être juives ou japonaises. Je suis incapable de penser
par catégories nationales.

Dans cette réponse, je reconnais aujourd’hui clairement le pro-
blème juif qui est à l’origine du combat de mon père tout au long de
sa vie ainsi que de ses choix éthiques et civiques: d’une part, la lutte
constante contre l’antisémitisme et le racisme dont il a été la cible en
tant que Juif et, d’autre part, en tant que Juif de la diaspora, l’engage-
ment politique sans faille contre toute forme de prévarication natio-
naliste et colonialiste. Toutes les étapes de sa vie ont été marquées
par ce double combat, intime et public. Intime, parce qu’il a radicale-
ment invalidé et effacé de son auto-narration l’héritage du sionisme
religieux paternel; et public, parce qu’il a payé son activisme antifas-
ciste par la prison et la radiation professionnelle.

De son enfance et de ses jeunes années, mon père évoquait
quelques épisodes de mépris et d’injustice envers les personnes
faibles, sans défenses ou discriminées. Il a vécu, dès l’âge de 8 ans,
à Genève, d’abord avec sa mère et l’une de ses sœurs, puis dans une
pension et fréquentait l’école laïque. Au début du 20e siècle, à Ge-
nève, la communauté juive, renforcée par une forte immigration ve-
nue d’Europe de l’Est et de l’Empire ottoman, a fait face à unemontée
d’antisémitisme alimentée par les mouvements nationalistes et une
crise identitaire communautaire. Genève a ainsi connu une augmen-
tation significative de sa population juive, due à l’arrivée massive de
coreligionnaires, notamment des Juifs orthodoxes de l’Empire russe
et des Juifs séfarades de l’Empire ottoman, qui ont contribué à une
diversité culturelle au sein de la communauté. Parallèlement à cette
immigration, la communauté juive genevoise traversait une crise spi-
rituelle et identitaire, caractérisée par une désaffection croissante
envers les traditions. Cette situation a coïncidé avec une période de
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réveil nationaliste et une montée de l’antisémitisme, remettant en
cause l’émancipation des Juifs en Suisse.

Cependant, l’amalgame entre antisionisme (opposition à l’idéo-
logie ou au projet politique sioniste) et antisémitisme (haine des Juifs
en tant que groupe religieux, culturel ou «racial») ne date pas de la
naissance du sionisme au XIXe siècle. Il s’est construit progressive-
ment, surtout à partir du XXe siècle, dans des contextes historiques
précis. Avant 1948, les deux notions étaient bien distinctes: à la fin
du XIXe et au début du XXe siècle, le sionisme apparaît comme un
courant minoritaire au sein du judaïsme. Beaucoup de Juifs (reli-
gieux, libéraux, socialistes, assimilationnistes) y sont hostiles. L’an-
tisémitisme existe en Europe de longue date mais il est indépendant
de la critique du sionisme. Dans ces décennies, personne n’assimile
systématiquement l’un à l’autre: on pouvait être juif et antisioniste
(cas fréquent) sans être antisémite. La Shoah change la donne: elle
donnera une légitimité morale immense au projet sioniste et à l’Etat
d’Israël créé en 1948. Dès lors, critiquer Israël devient, pour certains
de ses défenseurs, une forme de remise en cause de la survie des Juifs
après le génocide: c’est le début de l’amalgame entre hostilité à Israël
et hostilité aux Juifs.

Mon père n’était pas un militant sioniste, pas plus qu’il n’était
proche des organisations qui soutenaient la fondation de l’Etat d’Is-
raël. Son engagement était plutôt orienté vers un universalisme
humaniste et antifasciste, proche de la gauche intellectuelle euro-
péenne. Il faisait partie de ceux qui considéraient que l’avenir du
judaïsme passait plus par une intégration culturelle et politique en
Europe que par l’émigration en Palestine. Son horizon politique était
européen, il était critique de toute forme de nationalisme exclusif, y
compris le nationalisme juif.

Il s’est engagé très tôt et de manière active contre le fascisme et
l’antisémitisme, en particulier dans les années 1930–1940. Dans un
contexte où une partie des élites suisses restaient complaisantes ou
silencieuses face à Hitler et Mussolini, il prit le risque d’une parole
claire en dénonçant l’antisémitisme et les compromissions avec le
nazisme. Son identité juive et son humanisme ont nourri son engage-
ment. Celui-ci fut autant juridique et politique que culturel, notam-
ment à travers la défense et l’aide concrète aux réfugiés ainsi que par
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l’animation d’un réseau intellectuel antifasciste. En tant qu’avocat,
il défendait des intellectuels, militants ou réfugiés poursuivis pour
leurs positions antifascistes. Dans les années 1930, il a mis son éner-
gie et ses réseaux au service des réfugiés fuyant les persécutions na-
zies et fascistes. Son cabinet d’avocat servait de point d’appui pour
des démarches légales permettant à des réfugiés (souvent juifs) d’ob-
tenir des papiers, du soutien financier ou une protection.

Au début des années 1930,mon père participa activement au pro-
jet coopératif zurichois Neubühl, considéré comme le prototype et
le développement le plus important du style des nouvelles construc-
tions en Suisse. Ce lotissement de logements sociaux a été construit
entre 1930 et 1932 pendant la Grande Dépression, grâce à une ini-
tiative privée et avec le soutien financier de la coopérative Neubühl.
Depuis 2010, le village est classé monument historique. L’engage-
ment de mon père prit la forme d’un travail à la fois pratique et in-
tellectuel: il contribua à l’organisation des structures
de gouvernance coopérative et développa sa réflexion
sur les principes mutualistes et l’action sociale. Pa-
rallèlement, il fut impliqué dans la revue mensuelle
Information (1932–1934). Il y publia des articles et
des notes portant sur les thèmes du coopérativisme,
des réformes sociales et de l’éducation populaire,
cherchant à diffuser les idées de Neubühl auprès d’un
large public et à relier la pratique coopérative aux dé-
bats intellectuels de l’époque. Son double rôle — sur
le terrain et dans la presse — illustre une stratégie courante chez les
militants de l’époque: construire des expériences concrètes tout en
façonnant l’opinion et en créant des réseaux de soutien par l’écriture
et l’édition.

Dès 1936,mon père s’impliqua dans les comités suisses de soutien à
la République espagnole menacée par le coup d’Etat franquiste soutenu
parHitler etMussolini. Il organisa des collectes et des interventions juri-
diques pour défendre les réfugiés espagnols en Suisse, souvent menacés
d’expulsion. Il voyait la guerre d’Espagne comme une première ligne de
front contre le fascisme européen. Pour les républicains espagnols, il ef-
fectua des transactions d’armes clandestines, sous couvert de son étude
d’avocat.En 1937,à la suite de ces activités, il fut arrêté,condamné à cinq
mois de prison et son brevet d’avocat lui fut retiré en 1938.
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Avec sa première épouse Aline Valangin (écrivaine et psycha-
nalyste), il transforma leur maison tessinoise de Comologno en re-
fuge et lieu de passage pour de nombreux artistes, écrivains et ré-
sistants antifascistes. Ce foyer culturel devint un espace de liberté
intellectuelle et de résistance spirituelle face au fascisme. Pendant
la Seconde Guerre mondiale, mon père utilisa ses connaissances ju-
ridiques pour fournir une assistance à ceux qui tentaient de rester
en Suisse ou de transiter vers d’autres pays. Le refuge de Comologno
continua d’accueillir de nombreux intellectuels et opposants poli-
tiques, parmi eux: des écrivains allemands, italiens et autrichiens
persécutés par les nazis et les fascistes. Il continua de dénoncer le
nazisme, l’antisémitisme et les compromissions de certains milieux
suisses avec le Reich, au risque de s’attirer la surveillance des auto-
rités. Le couple Valangin-Rosenbaum se trouva sous surveillance des
autorités suisses, qui craignaient que leur maison ne serve de «centre
subversif». Malgré la censure et la répression, le couple maintint son
rôle de passeur culturel et de relais moral contre le totalitarisme et
soutint les contacts entre antifascistes suisses, allemands et italiens,
contribuant à la circulation des idées de résistance. En 1945, mon
père salua la victoire contre le nazisme mais resta critique envers la
Suisse officielle qui, selon lui, avait trop souvent fermé les yeux sur
l’antisémitisme et collaboré avec l’Allemagne nazie.

Face au sionisme religieux de son père, mon père s’est position-
né en rupture, préférant une approche universaliste et laïque de
l’engagement: il aidait des réfugiés juifs en tant qu’êtres humains
persécutés, et non pas parce qu’il voulait servir une cause natio-
nale-religieuse. Il était sans aucun doute un homme de gauche et un
humaniste, mais pas un militant anarchiste ou communiste doctri-
naire. Dans le livre de Kamber, il dira plus tard: «J’étais un individua-
liste, un outsider, qui ne pouvait être rattaché à aucun parti, à aucune
association, quelqu’un qui ne devait avoir d’égards ni à gauche ni
à droite et n’en avait pas, sans compromissions». Il était aussi cri-
tique face au conservatisme suisse, ce qui le plaçait clairement dans
le camp progressiste. Il était en contact avec des communistes, des
socialistes, des intellectuels radicaux et des artistes d’avant-garde,
mais lui-même avait une position plus pragmatique: il défendait la
liberté et la culture.
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Mon pacifisme radical
Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal

mais par ceux qui les regardent sans rien faire.
Albert Einstein

J’ai compris que l’idéologie sioniste constitue aujourd’hui l’ultime
tragique version de l’impérialisme et du colonialisme occidental. Le
judaïsme d’avant la fin du 19e siècle était une religion inspirée de la
Torah, pas un territoire, ni un pays, ni même une néo-langue. Alors
qu’après la Seconde Guerre mondiale le monde civilisé remettait en
cause le colonialisme, l’Europe a soutenu et largement financé le pro-
jet colonial des sionistes en leur octroyant le droit de déposséder de
leurs terres les Palestiniens. Une caution qui permettait aux Occi-
dentaux de se dédouaner des pires crimes antisémites jamais commis
tout en s’assurant un avant-poste stratégique au Moyen-Orient et le
contrôle des ressources de toute la région.

J’ai toujours été stupéfaite qu’à la fin de la Deuxième Guerremon-
diale, les pays occidentaux aient soutenu financièrement et politique-
ment l’émigration en Palestine de la majorité de leurs citoyens juifs
persécutés par les nazis, au lieu de les accueillir généreusement et de
les dédommager. Je suis profondément convaincue que le racisme,
l’appropriation illégitime des biens d’autrui et l’inégalité sociale sont
consubstantiels à l’idéologie néolibérale des sociétés occidentales.

Cette conviction a nourri mes choix de vie et mes engagements:
les premières marches «antiatomiques», les luttes pour les bourses
d’études, pour le vote des femmes, pour la décolonisation en Afrique,
contre la guerre du Vietnam, pour le soutien aux grèves des ouvriers
de Lip, contre la guerre des Balkans, pour les révolutions enAmérique
latine, pour les réfugiés, pour les migrants et, transversalement, pour
le désarmement et la paix, afin que l’argent qui finance les guerres
soit consacré au bien-être des humains.

Mais je ne peux que constater qu’en Europe la gouvernance mi-
litaro-industrielle n’a jamais visé la paix et la concorde entre les
peuples: la fabrication d’armements a été, et est plus que jamais, le
socle porteur des hommes qui détiennent le pouvoir et les finances
de notre société. Les guerres des deux derniers siècles ont causé un
nombre de victimes chaque fois plus important. Environ 20 millions
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en 1914-1918, dont la moitié de soldats au front et l’autre de civils
morts de faim et de maladies plus que des suites des bombardements.
Durant la Seconde Guerre mondiale (1939-1945), ce sont les civils
qui sont devenus la cible principale de la guerre totale: plus de 80
millions de morts, dont le 75 % de civils. Dans les guerres contempo-
raines, les civils représentent désormais presque 90 % des victimes,
comme ce fut le cas dans les Balkans, en Irak, en Syrie, au Yémen, ou
encore en Afrique sub-saharienne, à cause des famines, des maladies
et des violences de masse. Les données du SIPRI (Institut Interna-
tional de recherches sur la Paix de Stockholm) concernant le budget
militaire mondial m’ont effarée: 2440 milliards de dollars en 2023,
2720 en 2024, soit une augmentation de 9,4 % en termes réels. Si
cette tendance se poursuit, le budget militaire mondial pourrait at-
teindre près de 3000 milliards de dollars en 2025, voire plus selon les
tensions et les crises.

A quoi servent tous ces armements sinon à tuer des millions de
personnes pour enrichir quelques milliers de mâles Alpha qui se ré-
clament d’un dieu unique et tout puissant? Dans ce contexte, la tra-
gédie de Gaza constitue l’ultime horreur qui peut amener une remise
en cause radicale de la gouvernance néolibérale et virile du monde
avant son effondrement. La mobilisation pour la population de la
Palestine massacrée par les armes occidentales fournies au gouver-
nement sioniste et messianique d’Israël rejoint bien d’autres luttes:
celle contre les injustices sociales et le racisme, celle en faveur du
respect et de la reconnaissance mutuelle, celle, aussi, pour la sauve-
garde la nature et la paix, garante de la vie sur notre planète bleue. Le
pacifisme a toujours été et est, sans aucun doute, mon espoir pour la
survie des humains sur terre.
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Notes
[1] Si je me souviens bien, c’est Aharon Appelfeld qui a dit: Celui qui perd sa langue
maternelle est un infirme à vie. C’est l’hébreux qui est «pays», pas la terre. Peut-être
proche de la pensée de Pinsker, Appelfeld disait qu’Israël est un pays «idéologique»,
que la nouvelle langue hébraïque a créé une rupture avec le passé, une identité de
surface.

[2] Leader du sionisme armé révisionniste.

[3] Le «Livre Blanc» de 1939 est un document politique publié par le gouvernement
britannique en réponse à l’insurrection arabe contre le mandat britannique et l’im-
migration juive en Palestine (Grande Révolte arabe de 1936-1939)

Les points clés du «Livre Blanc»:

Limitation de l’immigration juive à un maximum de 75 000 personnes sur une pé-
riode de cinq ans, avec une restriction stricte dans la réalité.

Interdiction d’acquisition de terres par des Juifs, sauf de petites zones.

Etablissement d’un Etat arabe palestinien unique dans les dix ans, avec des droits
pour la minorité juive et afin de mettre fin au projet de foyer national juif.

Le document fut massivement rejeté par les Juifs de Palestine, déclenchant une grève
générale. Il fut également refusé par le parti arabe majoritaire sous l’influence du
mufti Amin al-Husseini, bien que le parti de la défense nationale soit prêt à l’accep-
ter. La Commission des mandats de la Société des Nations dénonça ses dispositions.
En conséquences, le «Livre Blanc» de 1939 marque une étape significative dans le
processus menant à la fin dumandat britannique en Palestine en 1948 ainsi que dans
la transition du conflit vers la Guerre d’indépendance d’Israël.
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